”役に立たない”小さな者の大きな力〜『リト』ある子犬の物語2020年09月20日 17:00


『リト』

終わりの見えないコロナ禍の中、つい余裕のないまま、
人を思いやる心を忘れてしまったりして、
社会全体がぎすぎすしてきてきたように感じる時があります。
こんな時だからこそ、日々あたたかな気持ちでいたいなと思います。

友人で作家のかっこちゃん(山元加津子さん)が、
この時期に心を込めて、一冊の本を作りました。
大切な親友、雪絵ちゃんとの約束を果たすためです。
「世界中の人に、一人ひとりが違ってそれが素晴らしいということ、
みんなが素敵で大切だということを、かっこちゃんが伝えて」
難病で短い生涯を終えた雪絵ちゃんの、それが最後の願いでした。

『リト』は、子犬のリトが麦畑にぽつんといる印象的なシーンで始まります。
かっこちゃん自身によるイラストも、とっても素敵です。

麦畑を旅立ったリトは、牧場で出会った男に、空腹を伝えますが、
「そんなちっぽけじゃ羊も追えない。役に立たないものにはメシはやれない」と
追い払われてしまいます。
次に出会った牛は、ミルクを分けて一晩泊めてくれたけれど、
やっぱり、役に立たないからと、長くはおいてくれません。
誰からも必要とされず、リトはたまらなく寂しくなりますが、
自分を待っている人がきっといると信じて、旅を続けます。

「役に立つ」「役に立たたない」
そのことで、忘れられない思い出があります。
重度の障がいを抱えて生まれた甥が、幼稚園に通っていたときのこと。
父親が迎えに行って、思わずこうにつぶやいたそうです。
「Y(甥の名)って、なんかの役に立ってるのかな」
すると、保育士さんがこう言ったそうです。
「Yちゃんには癒やされる」

甥っ子は、にこにこした優しい子でした。
(成長するに連れ、辛いことも多く、笑顔が少なくなってしまいましたが…)
たしかに、わたしたちは、彼の笑顔や優しさに、本当に癒やされたものでした。

それに、わたしたちは誰しも、存在するだけで意味があるのではないでしょうか。
だって、空や海、花や石、星ぼしは、そこに存在するだけで
この素晴らしい宇宙を作っています。
人もその一部であり、「役に立つ、立たない」という考え方は、そもそも
宇宙の法則と合わないのではないでしょうか。

そのことはずっと心にかかっていて、『盗賊と星の雫』で
十四才の少女リーヴと、従兄のジョサのシーンにも登場させました。
リーヴは、周りの家族みんなが、それぞれの道を歩んでいるのに、自分は
ちっぽけな存在でなんの役にも立っていないという寂しさを抱えています。
そんな彼女に、音楽院から帰省したジョサは、やさしくいいます。

音楽院で遠く離れて暮らしていても、ここに家があるというだけで心がなごむ。
きみがここにいると思うだけで、どこかほっとする。
そして、こう続けます。
「世の中には、そこにいるだけで周りに光を与える人がいる。
きみはそんな人のひとりだ。
だから、なんの役にも立っていないなんて、二度と思わないで」

自分では、ちっぽけな、なんの取り柄もない存在だと思っていても、
ほかの人から見ると、まったくそうではないということがある。
誰かの微笑みひとつ、小さな行動ひとつに救われることもある。
それは、この世界の素晴らしさのひとつではないでしょうか。

メールで話したとき、かっこちゃんはこんなふうに言っていました。
「自分が誰のためにもなっていないと感じている人はいっぱいいると思う。
でも、そうではない。存在するということは必要だという証拠。
そのことを伝えていけたらと思う」
わたしも、心からそう思います。

さて、子犬のリトは役に立たないと言われながらも、旅を続け、
純粋な心で、出会うすべてのものたちに誠実に接し、
知らずしらずのうちに、みんなの気持ちを変えてゆきます。
そして、心の大きな素敵なパン屋さん親子と出会い、家族になったとき、
コロナウイルスを思わす流行病が、町を襲います。
小さなリトは、そこである決心をして……。

リトの冒険の物語は、誰もが大切な存在であること、
すべてはいつかのいい日のためにあること、
広い宇宙の中で、誰もが、すべてが、その大切な一部であり、
大きな力を秘めていることを、
わたしたちに語りかけてくれます。

巻末には、遺伝子研究で名高い筑波大学名誉教教授、村上和雄先生のエッセイ
〈コロナウイルスの蔓延は、「サムシング・グレート」からの大切なメッセージ〉
が掲載されています。

その中で先生は、人類は科学技術に偏り、弱肉強食、優勝劣敗の考え方だけでは
やがて滅びるに違いないと警告しています。

コロナウイルスは、肺の肺胞に感染して細胞を破壊してしますが、
環境汚染物質によっても、肺の細胞は破壊されており、
わたしたちは、地球を汚すことによって、自らを傷つけていないだろうか。
コロナウイルスは、人類にやり直すチャンスを与えてくれるものではないか。
「サムシング・グレート」
今こそ、わたしたちを生かしている、人知を超えた存在に感謝をして、
生き方を変え、世界を変えていくときではないか。
村上先生は、そう訴えかけています。

『リト』は、かっこちゃんが自ら立ち上げたモナ森出版の記念すべき第一作。
(出版社を立ち上げちゃうなんて、本当にすごい!)

そしてこちらが、モデルとなったかっこちゃんの愛犬リトちゃん。
2020年1月、コロナウイルスが世界に広がり始めた頃、生まれました。

子犬のリト

本当に、この美しい地球に感謝して、日々、いまある世界を慈しみながら、
みんなで助け合って生きていきたいですね。
この試練を決して無駄にしないためにも。
未来の世代のためにも。

『白い花と鳥たちの祈り』2020年09月09日 17:20


『白い花と鳥たちの祈り』

河原千恵子さんの『白い花と鳥たちの祈り』を読みました。
ローズクォーツ(薔薇水晶)が登場すると、先日書いた作品です。
主人公の女の子が、母とやと離婚して離れて暮らす父親から、お守りのように
プレゼントされる石。
偶然同じ石を大切に持っていたので、とても親近感を持って読みました。

主人公はふたり。
母とその再婚相手と三人で暮らし始めた中学生のあさぎと
郵便局で働く孤独な青年で、物語はそれぞれの視点で語られます。

あさぎは、義理の父親に気を使い、家でもくつろげないし、
母の再婚にともなって転向した学校にもなじめません。
郵便局員の中村くんも、仕事が覚えられず(実は発達障害のせいなのですが
本人もそれに気がついていません)、上司から叱られてばかり。
そんな居場所のないふたりの魂が、ある事件をきっかけに出会い、
そこから起こった波紋が、それぞれの思い込みをゆっくりとときほぐし、
それぞれの人生を、新たな道へと導いていきます。

脇役の面々も、淡々とした描写の中に、それぞれの人生がさりげなく描かれ、
心に残ります。

あさぎの母が、長年、その母(あさぎの祖母)の精神的な支配下にいたこと
(それがまたあさぎへのコントロールになっている)も、
こういうのってあるなぁ、きついよなぁって思えるし、
実の父親や、新しい父親の気持ちも伝わってきて、切なくなります。

そして、中村くんのくだりは、わたしの姪と甥も障がいがあるからでしょう、
読んでいて、とても身につまされました。

タイトルにもあるように、祈るように紡がれた物語で、とても心にしみました。
人生において、辛い状況に慣れっこになってしまったとき、
そこから一歩を踏み出すのは、逆に、怖かったりするけれど、そんなとき
勇気をもらえる一冊。
きれいな水色のジャケットも、内容にぴったりで素敵です。

晩夏の未明。金星と火星と冬の大三角2020年09月02日 21:15

夜明け前に目が覚めました。
窓の外を見ると、東の空に金星が輝いています。
少し南寄りには、こいぬ座のプロキオンが清楚な光を放っていて
オリオン座も見えました。その下には青く輝くシリウス。
オリオンのベテルギウスとプロキオン、シリウスが描くのは、冬の大三角。
夜明けが近づくと、別の季節の星座がきらめいていて、不思議な気持ちになります。
火星もよく見えて、西寄りの空に赤々と燃えていました。

今月の25日の夜には、南の空で、上弦を過ぎたばかりの月が、木星の下(南)で
最も接近しますし、26日には、月と木星と土星がほぼ等間隔で並ぶようです。
その上(北)には、夏の大三角も見えるはず。晴れるといいですね。
(今夜は満月ですが、残念ながら雲に隠れています。)

いま、家族のことで心配事があります。
障がいのある姪と甥のこと。
なんとか良い方向に行きますようにと、輝く星たちに祈りました。
未来はどうなるかわかりませんが、星空を見ていると
いつも心が静かになって、なぐさめられます。

『ユリディケ』改訂版の大幅な加筆訂正について2020年08月28日 09:43

『ユリディケ』改稿にあたっては、最初に執筆したときの息吹を残したいとの思いで、
できる限りオリジナルのままでと思っていましたが、四部作を踏まえて進めるうち、
大幅に加筆訂正する方向に舵を切ることとなりました。

グルバダ(ダイロス)の描き方や、終盤の展開に疑問が出てきたこと、
また、四部作のこのキャラは、いくらなんでも転生して話に出てくるはずだろう、
と思われる人物を新たに登場させたことが、その主な理由です。

この静養期間に、膨大なファイル(地図なども含め)をのんびり整理しています。
エピローグまであと少し。完治したら、元気に続きに取りかかります。
大変申し訳ありません。どうかいましばらくお待ち下さい。

薔薇水晶2020年08月27日 09:34


薔薇水晶

『ユリディケ』は児童文学の出版社から出たからか、小学生や中学生のお子さんから
ファンレターをもらいました。
可愛らしい文字で一生懸命書いてあるお手紙は、どれも心がこもっていて、嬉しかったです。
どなたにもお返事を書きました。

たいていはそれで終わるんですけれど、時には、その返事に返事が返ってくることがあり、
しばらく文通をしたお子さんたちもいました。

この薔薇水晶は、最初は小学生だったひとりの女の子が、お守りにしてねといって
贈ってれたもので、いまも大切に持っています。
ローズクォーツというのが一般的ですね。ほかにもいろいろ呼び名があるようですが、
なかでも、薔薇水晶という響きが好きです。

小学館の雑誌に、きたのじゅんこさんと連載をしていたとき、この水晶をテーマに
小さな物語を書きました。遠いアトランティスの姉妹の物語。

石には幼いころから惹かれてきました。
生まれ故郷の岐阜には、大理石の山があったり、鉱物がたくさん取れる山もあるようです。
子どものころ、近所にあった、砂利が敷きつめられた空き地には、色んな色の石が
ころがっていて、探すのが楽しかったのを思い出します。
そんなこともあって、わたしの物語には鉱物がたくさん出てくるのかな。

先日また耳の検査に行ってきて、いまの漢方薬での治療を二か月か三か月続けることに
なりました。
完治の可能性は30%と言われたので(「治るって言ってあげたいんだけどね」と優しい
先生)、その30%に滑り込むよう、しっかり静養しようと思います。
そんなわけで、いままでできなかったことをしています。
友だちに手紙を書いたり、本を読んだり、録画してあった番組を見たり。
体温を超える気温が続いていたので(エアコンを入れても家の中が30度以上!)
それも少しずつ、ですけれど、心も身体もほぐれるような気がします。

本当に、こんなにのんびりしたのは、10年ぶりぐらいかなぁ。
ほとんど小説が読めなかったので、この機会にと、たまっていた本も
ゆっくり読んでいます。
(エッセイは読めるのですが、執筆中は自分の物語に集中しているため、小説は
読めないんですよね。話が頭にぜんぜん入ってこないんです。)
それで、ここ数日読んでいた本に、ローズクォーツが出てきたのでした。
その本のことは、またいつか書きますね。

ペルセウス座流星群2020年08月15日 21:42

今年のペルセウス座流星群は、12日から13日の未明が見頃と聞いていました。
最近は早めに休んでしまうので、12日の夜はあきらめて、13日の未明(3時過ぎ)、
目が覚めたとき、窓の外を見てみました。
下弦の月がまばゆく輝いているのに、ここ最近、見たこともないほど、
星がたくさん瞬いていました。(でもさすがに天の川は見えなかったです。)
数分間じっと見つめていると、ひとつ星が流れました。それから少しして、
今度はふたつ立て続けに。
まだ身体がだるくて、そこで寝てしまったのですが、心洗われるようでした。

幼いころから星が大好きでよく眺めていたのに、大学一年になるまで、
流れ星を見たことがありませんでした。
その十八歳の夏、初めて見たのが、ペルセウス座流星群だったのです。
アーチェリー部の合宿で行った野辺山の、最後の夜のことでした。

野辺山といえば、巨大な電波望遠鏡で知られていて、ランニングの途中で
その勇姿に見とれたものです。
(1993年に、巨大ブラックホールが存在するという証拠をつきとめ、
世界をあっといわせることになる電波望遠鏡です!)

厳しい合宿が終わった解放感で、一年生の男女みんなで、深夜、合宿所から
射場まで、懐中電灯片手に歩いていきました。
なにしろ、なんにもない田舎道。真っ暗なのです。
そして、広々とした射場について、見上げた空にびっくり。
降るような星空です。
天の川がくっきりと見えました。天の川を見たのも、生まれてはじめてでした。
星たちが色とりどりだと知ったのも、この夜です。
あんまり星が多くて、星座がわからないほどでした。
そうしてみんなで見上げているとき、いくつも星が流れました。
ペルセウス座流星群でした。

今回は、雨のところもあったようですが、それでも、雲の上には流星が
降っていたのですよね。
コロナ禍や、争いの絶えない地上を、星たちはどう思っているでしょう。
今日は終戦記念日。長い戦争が終わった日です。
大好きな祖父の命日でもあり、忘れられない日です。
どうか、ずっと、戦争のない日本でありますように。
そして、世界中が平和になりますように。

猛暑が続いています。今日も体温を越える暑さでした。
そうした気候も関係しているのでしょうか、
耳は、良くなったと思ったら、また聞こえなくなるというのを繰り返し、
ステロイドの治療は1クール終わって、現在漢方で治療しています。
(これでもだめなら点滴を毎日続けるとか、入院するとか、あるそうですが、
できれば、飲み薬でなんとかしたい。)
『ユリディケ』の連載は、ごめんなさい。しばらく休載します。
のんびり少しずつ書くということができなくて、始めるとつい根を詰めてしまうので、
まずは、身体をしっかり回復させようと思います。
どうぞよろしくお願いします。