祈りの日2021年03月11日 17:40

あの日から10年の歳月が流れました。
犠牲になった人々、行方がわからない人々、大切な人や家、故郷を失った方々の
ことを思うと、いまなお言葉が見つかりません。

先日、東日本大震災の番組のインタビューで、
柳田国男さんが、悲しみは乗り越えるものではないといっていました。
悲しみはずっとそこにあり、深まることすらあれ、忘れて乗り越えられるものでは
ないのではないかと。わたしもそう思います。
人は、悲しみを抱えたまま立ち止まることもある。そこから、少しずつ進んでいく
こともある。

津波の爪痕がくっきりと残る被災地を訪れたときの衝撃が
いまも、心から離れません。
特に、3月11日が近づいてくると、痛みとともに、よみがえります。
万感の思いで、心からの祈りを捧げます。

初日の出〜どんな夜にも朝が来る2021年01月01日 10:24



あけましておめでとうございます。
昨日の大晦日、名古屋はときどき雪が舞い、夜には十六夜の大きな月が、
雲間に見え隠れするなか、オリオン座とシリウスが輝いていました。

夜明け前に目を覚ますと、遠くの山の稜線の上、日が昇るあたりの雲がきれています。
ゆっくりと待つなか、あたりが薔薇色に染まり、太陽が顔をだしました。


コロナの感染拡大が続き、日を追うごとに深刻さが増しています。
そんな状況のなか、休まず仕事をされている医療従事者の方々、福祉の場や
公共交通機関や物流など、わたしたちの生活を支えるエッセンシャルワーカーの方々には
感謝の気持でいっぱいです。どうか、天の守りがありますように。

そして、2021年が、地球というこの美しき世界の、新たな希望の年になりますよう
心から祈っています。

大好きな映画『ビルとテッド』シリーズに出てくる大好きなセリフがあります。

Every night has its dawn
どんな夜にも夜明けが来る(明けない夜はない)

映画はおバカな高校生コンビのはちゃめちゃなコメディですが、
実は、とっても大切なことを伝える作品でもあります。
「互いにサイコーたれ」と、30年前の映画では字幕で訳されていましたが
二人の決めゼリフが、Be excellent to each other. 
お互いに最高によくしましょう、ということで、
人々がお互いにやさしく温かな気持ちでいれば、世界は平和になると訴える映画でした。
(今、こんな時代だからこそ、いっそう大切にしたいことですよね!)

その後、『マトリックス』でクールなヒーローを演じるキアヌ・リーヴスが
最高にお間抜けな高校生を演じていて(ほんとにおバカにしか見えない)
すごく可笑しいです。
(現在、第3弾が公開されていますね。残念ながら行けそうにないですが、
ブルーレイが出たら買わなくちゃ!)

先のセリフは、Poisonの曲 Every Rose Has Its Thornからの引用です。
ロックミュージシャンを目指す二人が、ヒット曲の歌詞を使って危機を切り抜ける
という重要なシーンに登場。
「夜明けのない夜はないように、どんなバラにもトゲがある」という歌なんだけど
わたしの心には、「明けない夜はない」という言葉のほうが残っていて
いろんなときに、思いだします。
つい先日も、わたしの私生活が苦境にあることを知った友だちが、
「明けない夜はないから」とメールでエールをくれて、勇気づけられました。

困難に直面しているこの世界に、この元旦のような美しい夜明けが訪れますように。

クリスマスの名古屋港2020年12月25日 16:22


クリスマスの名古屋港

免許の更新手続きに、港警察署に行ってきました。
せっかく港まで来たので、帰りに散策してきました。クリスマスの昼間の港は、人影も
まばらで、曇り空の下、海も鉛色でしたが、風もなく、気持ちよかったです。
ここ数日、家族のことで毎日奔走してちょっと疲れていたし、自分自身の健康上の問題も
あって、悩みごとが続いていますが、そんなとき、海はひととき心を解き放ってくれます。

左手奥に見えるのが、南極観測船ふじです。右側のアーチの下は人が渡れるように
なっています。
歩きながら心に流れるのは、ジョン・レノンのHappy Christmas♫
大好きな歌です。
War is over. If you want it.
かもめたちが飛ぶ空の下、今年のクリスマスも、コーラスの歌詞が心にしみました。

なかなかまとまった時間が取れず、本格的には復帰できませんが、
少しずつ『ユリディケ』の続きの準備もしています。本当におまたせしてごめんなさい。

皆が大変でつらい時期のクリスマス。世界中の平和と幸せを祈ります。

満月と半影月食、そして、日々の思い2020年11月30日 16:35

今夜は満月。そして、地球の影に月が半分隠れる半影月食だそうです。
(欠けるのではなく、満月がグラデーションに見えるらしいです。)
6時40分頃が最も食が大きくなるとのことで、
ちょっと雲が出ているけど、見られるといいな。

先日、家族の心配事があると書きましたが、まだ嵐のただなかにいます。
大きなことはふたつ。妹の病気と、甥の将来。
妹の子どもたちは、姪も甥も、自閉症スペクトラム。
姪はこの9月、施設からグループホームへ移りました。

甥の方は、もうじき二十歳になるのですが、国の方針で、二十歳になったら、今いる
子どもの施設をでなければなりません。
ところが、やはり国の方針で、障がい者は地域で見ましょう、ということになり、
現在、どんどん施設は減らされています。
グループホームは次々と建っていますが、ほとんどが軽度の人向けで、
甥のように重度の者には、なかなか受け入れ先がなく、書類選考で落とされたり、
体験入所で断られたりで、
わたしも手伝って、近隣の県の施設に片っ端から電話したのですが、
すべて断られてしまいました。

何年にも渡って、子どもの行き先を探し続けていた妹は、
精神的に追い詰められていったんだと思います。
もっと早く、気づけばよかったと悔やんでいるのですが、
コロナの感染拡大で、電話で話すことがほとんどで、
ある日、久しぶりに訪ねていって、異変に気づいたのです。
声が出なくなり、目がうつろで表情が消えていて、
話しかけても、反応もほとんどありませんでした。
すぐに精神科の病院につれていきましたが、
その後、数日間、寝込んでしまいました。

幸い、処方された薬が合ったようで、少しずつ回復しています。
ただ、まだ味覚の異常があるし、記憶も曖昧な部分があり(どちらも鬱病の特徴)
ドラマが大好きだったのですが、筋がわからないそうです。
脳の検査の結果は、先生によると、
「考えられないほど認知能力がダウンしていて、ほとんど自分で考えることが
できない状態で、家族の全面的なサポートが必要」とのこと。

現在、通院の付添や、妹の家との往復をしながら、姪と甥の施設にも行ききして
いますが、妹の代わりに動いていると、妹がこれまでどれほど過酷な状況に
置かれていたかが、身を持ってわかりました。
本当に、すべての障がい者が、行政からしっかりサポートを受けられるような国に
していかなくてはなりません。

忙しい日々ですし、妹が病気になったのは悲しいことだけれど、
甥の施設の方や、児童相談所の方、姪の施設の方など、どなたも本当に一生懸命
子どもたちのことを考えてくださって、その熱意と温かさに、心を揺さぶられます。
そんな素敵な人たちに会えたのは、今回のことの、思いがけない贈り物でした。
どんな辛いことにも、必ずひとつはいいことがあるものですね。

鬱病についても、いろいろと学んでいます。
ただ気持ちが落ち込むという単純なことではなく、
脳が普通の状態ではなくなっていること、そのために激しい疲労感があること、
普段はできるごく簡単なことが、できない状態であること、
脳が機能を取り戻すまでには、時間がかかるということ、
また、しっかり治療をすれば必ず良くなるということ。

「なんでこんな(子どもの将来がかかった)大事なときに
病気になっちゃったんだろう」と妹はいいました。
大事なときだからこそ、頑張りすぎて、なっちゃったんだよとこたえました。
ほんとに頑張りすぎて、脳が限界を超えてしまったんですよね。
「休みなさい」ということだと思います。

妹には、仕事でもプライベートでも、ずっと支えてもらってきました。
いまはわたしたち家族にまかせ、重荷を下ろして、ゆっくり休んでほしいです。
大好きな妹に、笑顔が戻ってくるように、
頼りない姉だけど、できる限り支えていきたいです。

わたし自身の体調も、なんとか上向きになってきたので、
もう少し頑張って、少し落ち着いたら、『ユリディケ』執筆に戻れると思います。
いまはまだいっぱいいっぱいで、余裕がなくてごめんなさい。
でもいつも、心の片隅に、ユナがいます。
彼女もいま、辛いところで耐えているから、わたしも頑張らないと!

と、書いているうちに、なんともう、満月が上がってきていました!
これからグラデーションが見られるのかな。雲が切れてきたので、期待できそうです☆

ブルームーンと火星とプレアデス2020年10月31日 23:58

ハロウィーンの今日、10月二度目の満月が輝いています。
ブルームーンと呼ばれる月。白銀に輝いて、とてもきれいです。
その少し東には火星が赤く燃え、少し西にはプレアデス、すばるの七つ星が
ささやくようにきらめいています。一番好きな星座。
満月の明るい光のもと、名古屋の夜空でプレアデスが見えるのは、
とてもめずらしいです。今夜はそれほど空が澄んでいるのでしょう。

先週、岐阜の実家の引っ越しをどうにか終え、岐阜と行ったり来たりの生活も
終わり、これからはずっと名古屋です。
家族のことで奔走し、胸が痛むとき、美しい満月と星ぼしとの饗宴。
宇宙からの贈りもの。
澄んだ月の光を浴びていると、心と身体のすみずみまで洗われるようです。
プレアデスもなにか語りかけてくれるよう。

月や星が古い友だちのように感じられるのは、わたしたちも星と同じもので
できているからでしょうか。
物語の中でも、登場人物が月や星を見上げるシーンをたくさん描きました。
それでも描き足りないくらい、宇宙や星への思いは尽きません。

輝く光のもと、すべての子どもたちの幸せをすべての人の幸せを祈ります。
そして、すべての生きとし生けるものに、神さまの御加護がありますように。

家族の危機を乗り越える2020年10月20日 22:17

なかなかブログも書けずにごめんなさい。
前回の記事を書いたあと、
障がいのある子どものことで奔走していた妹が、心労から倒れてしまい、
病院に付き添ったり、妹宅の家事をしたり、子どもたちのことで
あちこちに連絡をしたり…という状況になり、
また、実家の引っ越しが、明後日(!!)に迫って、
その準備にも追われたりと、
岐阜と名古屋を往復する日々です。

突発性難聴もまだ完治しておらず、目の前のことをこなすのに精一杯で、
『ユリディケ』の連載も気になっているのですが、
もう少し時間をくださいね。

妹は、ふたりの障がい児を抱えて、20年以上全力で頑張ってきて、
姉からみても、本当によくやっていると尊敬してきました。
(わたしだったら、とてもつとまらない。)
とっくに限界を超えて、ずっとずっと頑張ってきて、
これまで病気にならなかったほうが不思議なくらいです。
それなのに、
「(我が子の生涯がかかっている)こんな大事なときに病気になって」と
自分を責めているので、どうか、いまはいろんな憂いを忘れて
心身を休めてほしいと、心から願っています。

そんな忙しい身なのに、いつも『ユリディケ』の誤字脱字をチェックしてくれて
本当に助かっていました。(ネット連載は編集者も校閲者もいないので、
最初に母がチェックしてくれて、掲載の原稿を妹がチェック、という
家庭内手工業のような仕事なのです(*^_^*))
三十数年前の初稿も読んで、貴重なアドバイスをくれました。

せめて、少し恩返しと思って、いまは、この危機を乗り越えるために
妹を助けて、頑張ろうと思っています。
子どもたちのためにも、妹には、元気になってほしいので。
この家族の危機を乗り越え、わたしも全快して、必ず連載に戻ってきますね!

”役に立たない”小さな者の大きな力〜『リト』ある子犬の物語2020年09月20日 17:00


『リト』

終わりの見えないコロナ禍の中、つい余裕のないまま、
人を思いやる心を忘れてしまったりして、
社会全体がぎすぎすしてきてきたように感じる時があります。
こんな時だからこそ、日々あたたかな気持ちでいたいなと思います。

友人で作家のかっこちゃん(山元加津子さん)が、
この時期に心を込めて、一冊の本を作りました。
大切な親友、雪絵ちゃんとの約束を果たすためです。
「世界中の人に、一人ひとりが違ってそれが素晴らしいということ、
みんなが素敵で大切だということを、かっこちゃんが伝えて」
難病で短い生涯を終えた雪絵ちゃんの、それが最後の願いでした。

『リト』は、子犬のリトが麦畑にぽつんといる印象的なシーンで始まります。
かっこちゃん自身によるイラストも、とっても素敵です。

麦畑を旅立ったリトは、牧場で出会った男に、空腹を伝えますが、
「そんなちっぽけじゃ羊も追えない。役に立たないものにはメシはやれない」と
追い払われてしまいます。
次に出会った牛は、ミルクを分けて一晩泊めてくれたけれど、
やっぱり、役に立たないからと、長くはおいてくれません。
誰からも必要とされず、リトはたまらなく寂しくなりますが、
自分を待っている人がきっといると信じて、旅を続けます。

「役に立つ」「役に立たたない」
そのことで、忘れられない思い出があります。
重度の障がいを抱えて生まれた甥が、幼稚園に通っていたときのこと。
父親が迎えに行って、思わずこうにつぶやいたそうです。
「Y(甥の名)って、なんかの役に立ってるのかな」
すると、保育士さんがこう言ったそうです。
「Yちゃんには癒やされる」

甥っ子は、にこにこした優しい子でした。
(成長するに連れ、辛いことも多く、笑顔が少なくなってしまいましたが…)
たしかに、わたしたちは、彼の笑顔や優しさに、本当に癒やされたものでした。

それに、わたしたちは誰しも、存在するだけで意味があるのではないでしょうか。
だって、空や海、花や石、星ぼしは、そこに存在するだけで
この素晴らしい宇宙を作っています。
人もその一部であり、「役に立つ、立たない」という考え方は、そもそも
宇宙の法則と合わないのではないでしょうか。

そのことはずっと心にかかっていて、『盗賊と星の雫』で
十四才の少女リーヴと、従兄のジョサのシーンにも登場させました。
リーヴは、周りの家族みんなが、それぞれの道を歩んでいるのに、自分は
ちっぽけな存在でなんの役にも立っていないという寂しさを抱えています。
そんな彼女に、音楽院から帰省したジョサは、やさしくいいます。

音楽院で遠く離れて暮らしていても、ここに家があるというだけで心がなごむ。
きみがここにいると思うだけで、どこかほっとする。
そして、こう続けます。
「世の中には、そこにいるだけで周りに光を与える人がいる。
きみはそんな人のひとりだ。
だから、なんの役にも立っていないなんて、二度と思わないで」

自分では、ちっぽけな、なんの取り柄もない存在だと思っていても、
ほかの人から見ると、まったくそうではないということがある。
誰かの微笑みひとつ、小さな行動ひとつに救われることもある。
それは、この世界の素晴らしさのひとつではないでしょうか。

メールで話したとき、かっこちゃんはこんなふうに言っていました。
「自分が誰のためにもなっていないと感じている人はいっぱいいると思う。
でも、そうではない。存在するということは必要だという証拠。
そのことを伝えていけたらと思う」
わたしも、心からそう思います。

さて、子犬のリトは役に立たないと言われながらも、旅を続け、
純粋な心で、出会うすべてのものたちに誠実に接し、
知らずしらずのうちに、みんなの気持ちを変えてゆきます。
そして、心の大きな素敵なパン屋さん親子と出会い、家族になったとき、
コロナウイルスを思わす流行病が、町を襲います。
小さなリトは、そこである決心をして……。

リトの冒険の物語は、誰もが大切な存在であること、
すべてはいつかのいい日のためにあること、
広い宇宙の中で、誰もが、すべてが、その大切な一部であり、
大きな力を秘めていることを、
わたしたちに語りかけてくれます。

巻末には、遺伝子研究で名高い筑波大学名誉教教授、村上和雄先生のエッセイ
〈コロナウイルスの蔓延は、「サムシング・グレート」からの大切なメッセージ〉
が掲載されています。

その中で先生は、人類は科学技術に偏り、弱肉強食、優勝劣敗の考え方だけでは
やがて滅びるに違いないと警告しています。

コロナウイルスは、肺の肺胞に感染して細胞を破壊してしますが、
環境汚染物質によっても、肺の細胞は破壊されており、
わたしたちは、地球を汚すことによって、自らを傷つけていないだろうか。
コロナウイルスは、人類にやり直すチャンスを与えてくれるものではないか。
「サムシング・グレート」
今こそ、わたしたちを生かしている、人知を超えた存在に感謝をして、
生き方を変え、世界を変えていくときではないか。
村上先生は、そう訴えかけています。

『リト』は、かっこちゃんが自ら立ち上げたモナ森出版の記念すべき第一作。
(出版社を立ち上げちゃうなんて、本当にすごい!)

そしてこちらが、モデルとなったかっこちゃんの愛犬リトちゃん。
2020年1月、コロナウイルスが世界に広がり始めた頃、生まれました。

子犬のリト

本当に、この美しい地球に感謝して、日々、いまある世界を慈しみながら、
みんなで助け合って生きていきたいですね。
この試練を決して無駄にしないためにも。
未来の世代のためにも。